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ある日、我孫子のクラブからお便りが郵便受に入っていました。ハテナ？と開封してみると「つれづれ

の記」の原稿依頼でした。さあ～大変と物事は始りました。ウワ～～って！ 

やぁ何が大変かって、インターネットなんてとっくに切れているし、パソコンも全然開いたこと無しでウンウ

ン唸って何かひねり出さなくてはならない事になりました。 

 

パソコンにとっても長い間エレキテルが入っていないので途惑って、まともに僕知らないもん、となって

キーボードを叩いてもうまく行きません。何とか宥めすかす事とあいなり時間が過ぎて行きます。君はい

い子だよ、と言いつつ少し反応が良くなりだましあいになり、何とか少し動き出しました。電気物は電気を

入れてないと車のバッテリーも然りで動かしていないと駄目なんですなぁ。 

 

久しぶりにキーボードを叩くとキーが反応しない？その前にパスワードを聞いてくるがなんだっけとなっ

てあせる。どこか秘密のノートに書いておかねば忘れる！それも何処にしまったっけ？年をとると記憶が

とぶ！と言うよりぶっ飛ぶのである。 

 

キーボードのほとんどのキーが入力できない。半日以上電気を入れておいてその後はひたすらに叩

きまくると少しずつ一文字ずつ入り始めた。又一晩入れっぱなしにして叩きまくったらキーが入れられる

ようになった、これで何とかなるかな。パスワードも記憶のかなたから呼び戻しパソコンも動き出した。た

だしワードだけではあるが。USB メモリにデーターを移せるかテストしたがなんとなくいい様子である。いつ

も動かしていなければうまくいかないと言うのも己の体と同じかな。そういえば体内臓器の胆嚢をとって

から食事に工夫をこらさないとうまく消化できなくなる。電気物も使っていないとうまくいかない。 

 

街中を車で出かけると街角の風景が何か違う。久しぶりにいつもと違う路地に差し掛かると在った筈

の建物が違うぞ、ましてや空き地になっていると前になにが建っていたんだろうと？ そう言うのって貴

方もありませんか。毎日動いている私の脳みそもあぶなくなっています。 

 

ところで毎日動かしている自動車はバッテリーの寿命が少しへたばりだしても結構セルも回って動くも

のですが、久しぶりに運転をするとバッテリーがバッテリーと相成り、動かないものでア～と言ってがっくり

来ます。 

 

テレビの NEWS を眺めていると高級車が一晩でいなくなる事件が流れている。防犯の対策をしている

が煙のごとく消えて盗まれる話をしている。基本はエレキテルで動いているので、ちょいと中身のコントロ

ールしている電気を切ってしまえばグゥの音も出ないと考えるのは早計かな？ 自宅で駐車留め置きの

ときはバッテリーを抜いてしまえばいいのであって電源が無ければ動かない。ボンネットをあけて大型ナ
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イフスイッチを入れて切っとけばいいと考えるのは最近の電動自転車のみすぎかな？ 

 

毎日の行動をボーッと過ごさないように小さなノートに日付を自分から書いて、ページあたり一日分と

してメモっておくと言う方法で忘れ物無いようにしていますが、皆さんどうされていますか？ 

 

季節は変わって朝晩の温度差が身に染みる年になってしまい、大好きだった半田鏝あそびも光陰矢

のごとしで気持ちだけで何にも行動しない内に時間ばかり経過し、いつの間にか太陽は東から昇り西の

地平線に隠れ一日は終わります。 

 

ここしばらく半田ごてを握っていないなぁ。今日は寝床の中で行動は何しないといけないな、これもあ

れもと考えるが、夕方になるとなんにもしていない、ただご飯を食べて明日が来るのを待つ自分がいる

のである。毎日ご飯が食べられることは幸せかな。 

 

その食事も昨日なにを食べたんだっけというより朝食べたのは、夕方はてな？となれば完璧なあぶな

い毎日をすごすことになります。あなた昨日の夜にどんなご飯を食べました？舌ナメズリで思い出されま

した？さっきの食事なんだっけ。口の中の余韻だけでなんだっけ？いやぁ危険！だよ。 

  

テレビを一日の終りの時間の五分前にＮＨＫのＥ－ＴＶを視聴しているとなかなか面白い時間を過ご

す事になります。一度ご覧になることをお勧めします。時計が次の日になる００時の寸前に時計の針が

心休まるアナログで表示されジジイのデジタル時代の全盛の中で、ほっとする時間が過ごせます。お試

しあれ。毎晩ちがう画面がその前に流れます。月曜日から金曜日までの２３時５５分の夜ですよ。おめ

目を擦ってお楽しみください。寝落ちしないように注意です。 

 

近くの弁当屋さんが改修工事でしばらく休みと相成ったが、覗きに行って見ると調理場は変わってい

ないが精算レジが一つ増えて三つになっており、金額読み取りを自分でしなさいになってセルフ精算に

なっていた。買い上げ品をレジ袋に入れるのも自分でやりなさい、と相成っている。そうだろうなぁ、人件

費を考えると一人へらせるもんな。 

 

すぐそばのスーパーも少し閉店時間を早め、一晩で開店時間をちょいと遅くし有人レジをセルフレジ

に一晩で変えてしまった。立ち上げの当日本店から何名かの管理職が現れ、お客さんに手取り足取り

やっていたが二日目からはいつもの店員が右往左往やっていた。三日目からは何事も無かったように

日常の風景が時間とともに変って、残った有人レジ二台あったが馴染みのお客はそちらに流れ、お客さ

んと会話を楽しんで世間話をしている。 

 

店舗の改修の手際のいいことは舌を巻くことしかり、予定どおり予告の時間に新規開店となった。さて、

買い物に行くと今までの価格と再開店３日間は安かったが平常に戻ったら、ちょいと前の値段とお高い

方向で価格が変わっている。怪しい財布の収支に異変が起きる羽目に落ちいっている。年金生活者は

良く考えて財布の底を見ないようにせねばいけなくなった。一週間のお休みの時は閉店後突貫工事で

一晩で中の陳列台はなくなり、その手の業者が手際よくアッと驚くうちに店舗の中はがらんどうと相成り



新しい陳列棚が数日のうちに搬入され翌週の開店となった。 

 

 昔はレジスターの機械は引き出しから店員がおつりを出していたが、いまどきはかなりしわくちゃのお札

でも引き受ける。硬貨なぞはガラガラでいれても引き込んだ中を見ていると小さなベルトコンベアに乗っ

て転がっていくメンテナンスで、機械の中身をさらけ出している時に見るとちゃんと硬貨の仕分けを中の

棚で行い行儀良く収まっている。すごいなぁ、お札も引き込まれる向きを上下左右でたらめに入れても

ちゃんと認識する。 

 

夕方に行くとレジスターごとにいくらの客扱いをしたか、硬貨の枚数とお金の集計を己からスタートボタ

ンをおせばプログラムが走りプリントアウトしている。画面表示は見ていると面白い。見たこと無い画面を

自分で処理している。中身の現金もきっちり何が何枚か印字している。凄いなぁ。少し前の八百屋のゴ

ムひもで引っ張るザルのなかの現金小銭がお金の感覚ではない。貴方も覚えている年末の社会なべも

見た目オープンだったなぁ。 

 

 毎日食事材料を買いだしに行くと同じものがスーパーの都合で値段が異なるパターンがあり要注意と

相成る。やけに安いなとなると百グラムに対する値段で、ワンパックあたり入っているグラムはワントレー

のグラムは掛け算である。おまけに消費税は別。夕方の値引きセールシールを良く見て買わねばいか

ん。エンゲル係数は人によって違うが気をつけよう。 

 

いつもお世話になっていると微妙に単品あたりの値段が日によって異なる。この間はキャベツが売り

場からなくなった。天候異変で物がない。今期はイカが取れないと報道していた、でも売り場には加工

品がある。ジュース類もないない言いながら売っていないかと思うと置いてある。何処製のものかと思い

製造国は外国で思いもしない国の濃縮還元の品物で中身はアレマァとなる。日本は世界の国から地球

上の水分を食料の形で集めていることがスーパーの棚を覗くとわかる。お酒の棚なんぞ焼酎関係は結

構大陸のとなりの国の仕込み物が散見されます。日本の商社はすごいなぁ。 

 

 もぐもぐして一眠りして反うつつ電気紙芝居を消すのを忘れ深夜にクラシックのオーケストラが流れて

いる。半分寝ている耳に聞こえるメロディ、覚えはあるがなんだっけと曲目が出てこない。メロデイは走馬

灯のように追いかけられるが、はてなんだっけである。夜中のこの時間ボーッとしながら頭の中は曲をお

っている。 

  

 長年に渡り、昼間明るいひのもとで行動し、暗いところで眠る体内時計で動いてきたはずの生活が、だ

んだんずれてきて深夜族が平気になり暗くならないと動けないおじさんが出来上がり、夜中のほうがうる

さくないのでパソコンも集中できるとばかりに叩きまくり翌朝ふらふらしていたりしませんか。体を壊します。

習慣とは恐ろしいものでサラリーマン時代の習慣から朝目覚める時間が早く、午前３時半回ってからの

NEWSの TVはほとんど見ている状態で後はテレビっ子と相成る。体に悪いわね～。 

  

昔話のついでに TV と言えば最近の TVは画面がきれいだが大昔は電波のマルチパスの画面で一つ

の画面が何十にも重なり、ゴーストが出て懐かしい西部劇で１０００頭の牛の大移動で画面には３０００



から４０００頭の牛が映っていたなぁ。カーボウイも何人も増えるからオモロカッタな。無線ごっこをやって

あなたの声が私の TV から聞こえるわよ、なんて聞かされて青くなったなぁ。どきどきで対応し、自作の

醍醐味で作った送信機だけど心臓には悪かった。 

 

その昔、会社から帰ると夕食を頂きそのまま眠りに陥り。午前ゼロゼロの

時間が来ると起き上がり半田鏝を握り明け方、六時の時間電車に乗って

会社に向かい、会社でも電気関係の仕事をし、また帰って自宅で IC のは

んだをつけていました。病気ですな。 

  

休みの日は定期券を使い秋葉原で部品購入し家に帰りシャーシ加工、半田鏝遊びオモロカッタなぁ。

今は気力も出なくなってしまった。小学校の五年生でゲルマラジオを初歩のラジオの本を見ながら製作

したのが人生の大誤算だったのかな。結構軍資金が無いのに親にかじりついて買ったんだろうな。 

 

 当時のイヤホンの中身はクリスタルイヤホンで、ロッシェレンの塊があり金属箔が張ってあり真ん中にお

臍がありとんがっていた。今は外見が同じだがセラミック圧電素子で出来ていて、覗くと平らである。これ

で NHK の第一放送と第二放送でステレオにして、夕方のステレオ放送していた時短い時間だが聞いて

いたのを思い出した。 

 

 ステレオ放送といえば FM 放送があったが、NHK 以外に実験放送の形で FM 東海があり大学の構内

からなかなか良いプログラムで電波が出ていたが、そんな受信機なんて手に入らないので、双三極間

の６J６の真空管を手に入れ超再生受信機をつくり、レッヘル線で受信周波数を探り当て８０MHZ 台の

受信機クリスタルイヤホンで何とか楽しんでいた。アンテナも自作で処理し楽しんでいた。FM 放送の曙

時代で後に FM 東海が無くなりかけたとき、コマーシャルが無くなりへんだなぁ～と思ったとき放送局の

免許が無いのに大都会の真昼間 FM電波が出ていたのを後から聞いた思いがある。そのまましばらく経

ったら FM 東京に化けていた話があったような、なかったような。凄い天下の無免許放送局の今は昔話。 

 

柏のはずれにあった旧田中飛行場の跡地の一帯はアメリカ軍の用地でいろいろなアンテナが立って

いて、地べたから鉄塔が丸ごと回転するログペリ ANT もあり、アンテナの一部はベトナム戦争たけなわ

の時は日本からベトナム方向にひし形にケーブルを張ったどでかいアンテナがあり中央にマイクロ鉄塔

がありアメリカの軍隊向けに送信していました。 

送信の局舎の熱の廃熱塔は陽炎が見えていました。どでかい送信パワーで出していたんでしょうな。

ハイパワーの真空管がフルで動いていたんでしょう。中を見たかった。今は自衛隊のアンテナがあるとこ

ろです。 

 

今では撤去されてありませんが東海道新幹線の東京から名古屋に入る前後に、とても高い鉄塔が

何基も出てきて終端端末タイプのワイヤーANT がありました。向き的には太平洋方向かな？用途は潜

水艦向けのラジオ波よりもっとしたの周波数で発電機タイプの送信機でした。今はどうなっているのか最

近は話題になりませんが。バス停留所は宇佐美送信所でした。松戸方向から船橋の方向にやはり大き

な ANT があり今では団地の一部が変な地形で残っています。夜になると航空表示の紅いランプが良く



見えました。 

今はパソコンで色々な ANT を見ることが出来ますがウクライナのはずれにある廃墟になった ANT が

建っています。原子炉で爆発があったチェルノブイリの一角です。なんともはや不思議な形のカーテンタ

イプの ANT です。地平線の地球の丸まった先から電波を使って探知するためのものでした。沖縄の像

の檻はサークル状の柱が立っていて印象的です。確か撤去したと聞いております。ほんの少し前のおは

なし。 

 

 その昔ロケットから打ち出された宇宙探査衛星はボイジャー１号２号でしたが、銀

河系を抜け出し、未だにコンタクトをとって時間は掛かるようですがデーターを送っ

てくるようです。どんな ANTでやり取りしてんだろうと思うのは電波少年の性かな？ 

 

 初めはゲルマラジオから始まった病コウモウも真空管の面白さに引かれ遊びだします。真ん中にお線

香が立って赤く光り、やがて電気信号空気信号空間変換装置に接続され己の耳に到達すると、何であ

んな銀板から音が出るんだろうかと言いながら音楽を楽しむこととなります。その内どうもなぁと？？が

出始めると貴方は病コウモウの LOOPに嵌ってしまいヤヤコシイ事になります。 

 

 真空管はこれが良いの、トランスはこれかなぁ？ コンデンサーだ、抵抗はこっち土台のシャーシはこ

れにしようなんて事で病コウモウになり・・・・。道具が足りないと言いながら金属加工の休日ゴリゴリ・・・。 

あっ、ビスとナットが足りない！ コンデンサーの部品は PCB 入りの方がいい音が出る、抵抗はカーボン

で出来ている古いものが、正解配線材料は純度の高い物がいい配線の引き回しもあれはいいが、これ

はだめだな～。土台のシャーシも穴あけテクニックに長けてアルミは強度を出すのにアルマイト加工にし

た方が色もえらべるしな～。 出力トランスは構造が好きじゃないから加工しちゃおう、素材は気に入ら

ないから注文して変えちゃおう。電源トランスは電圧がうまいものが市販で無いから注文品にしよう。 

 

 おじさんの頭は病コウモウの自作の楽しみの一点張りの思想に満杯になって時間は過ぎていくのです。

メーカー製の高級製品は買えないし今日も金属加工と半田の脂まみれお手々は傷だらけでやけどは

何度でも、かくて終りを迎え火入れ式。 煙が出てきてこんにちはなんて楽

しみなんだな。割の合わない AMP が自己満足の一台の一応の動作品が

出来上がるがすぐ完成とは成らず、出てくる音はどうもとなると其処からこ

の部品は首こっちに変えたらどうかな？出てくる CD を何枚も取替えここの

音が気に入らんここがいい音が出るがどうしようかな・・・・。 この場合はしばらくお休みするのが特効薬、

のぼせた脳みそに休息が良いようで。 

  

そうです何をやってもスッキリしない。どこかのコンサートに行ったその夜！事件が起こります。そうで

す、会場で買った音源で手塩に掛けた自分の所で再現できない！ この当たり前の事が納得できるま

でが大変なエネルギーを使うこととなります。スピーカーの前で程よく酔っ払って三半規管を麻痺させ好

きな演奏家と好みの曲を出せば出来上がり、ハーイ一丁。気が付くと曲は終り、本人は第四楽章の終り

も意識せず寝堕ちしてるんですなぁ、 何処で妥協するか無限にチャレンジが続きます。 
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病コウモウもラジカセのところから流れる青春の思い出深い一曲が治療薬に合いなります。あれ？な

かなかいいなこの曲、そう思った時が特効薬です。そうです自己満足の塊がオーディオ装置なんだ、少

し工夫して部品を取り替えて自分が気持ちよくなれば私は OKかな。 

 

ゲルマニュウム検波の同調回路の先につながったクリスタルイヤホンの音がなんで感動を呼んでい

い音がしたんだろう？ 部品が少なく技巧的な細工も無いのが増幅素子の混偏発生が無いのが良かっ

たんだろうな。部品集めの自作派より音楽を楽しむクラッシク派の方が、あの演奏がいいな派が泥沼に

ハマラナクテよろしいかと。 

 

ふと TVから聞こえたコンサートの音にいいな～がいいんですよ。夜中のラジオの小さな音がいいな～

と言う年齢になってしまいました。ラジオの深夜便聞いて寝落ちするのが〝 しあわせ〝 なのかも。

色々な楽しみも趣味のうちは好き物ですがマニアの変身で、漢字でケモノヘンで 狂 と書いたマニアと

ならないようにしないと・・気をつけようね。 

 

 好きこそものの上手なれ そんな言葉もあったな あなたも好きですね。 

    

１年のちょうど真ん中６月 

涼しい風待つ 風待月  

田植えが終わる 皆仕月 

                        入梅に雨降り なんで 水無月                            

  

 

 

 

 

                       

                                                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


